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G E N Y

1. Odkrycie genów

Dziedziczenie cech z pewnością intrygowało ludzi wszystkich czasów. Bogactwo otaczającego ich życia zmuszało do zastanawiania się: dlaczego? Dowody ich zdziwienia odnajdujemy również i dziś. Nasi przodkowie nie tylko dziwili się, ale i eksperymentowali wykorzystując dziedziczenie dla własnych celów. Spadkiem, jaki w efekcie tego otrzymaliśmy, są udomowione rośliny i zwierzęta, które do dziś stanowią podstawę naszej egzystencji. I w tym dziedzictwie odnajdujemy początki badań w dziedzinie zwanej dzisiaj genetyką.

Z historycznego punktu widzenia, ogromna różnorodność form życia przeszkadzała w odkryciu ogólnych praw biologii, a w szczególności praw dziedziczenia. Wielkie idee dojrzewały powoli, bywało, że o niektórych dobrych pomysłach zapominano, aby odkryć je ponownie setki lat później. W V wieku p.n.e. greccy filozofowie, pomimo silnej presji kulturowej, aby potwierdzić dominację mężczyzn, doszli do wniosku, który dziś wydaje się oczywisty, że „obie płcie muszą mieć udział w formowaniu nowego człowieka” – dlaczego? Ponieważ potomstwo jest podobne do obojga rodziców. Wierzyli również, że ów udział jest rodzajem informacji zebranej z części dojrzałych osobników, by uformować „nasienie” męskie i żeńskie. Demokryt dowodził, że „informacja jest przenoszona w postaci cząstek, których kształt, wielkość i wzajemne ułożenie wpływają na cechy potomstwa”. Teofrast, uczeń Arystotelesa, jako pierwszy „dostrzegł podobieństwa między rozmnażaniem się zwierząt i roślin i zaproponował, aby pojęć „męski” i „żeński” („samiec” i „samica”) używać na określenie uczestników rozrodu płciowego”.

Poważne badania genetyczne rozpoczęły się w XIX wieku. Badano dziedziczenie zmiennych cech np. koloru kwiatów groszku czy ludzkich oczu. W wyniku tych badań powstało abstrakcyjne pojęcie „niepodzielnego genu” jako podstawowej jednostki dziedziczenia. Przypuszczano, że jeden z genów determinuje barwę kwiatu groszku, inny wysokość całej rośliny itd. Natura genu oraz sposób, w jaki decyduje o określonych cechach, pozostawały całkowicie nie znane.

Badania nad chemiczną istotą genów i mechanizmami rządzącymi dziedziczeniem rozpoczęły się dopiero w połowie XX wieku, kiedy to grzyby, bakterie i wirusy zastąpiły w roli obiektów doświadczalnych rośliny i zwierzęta. To dzięki tym stosunkowo prostym formom życia stwierdzono m.in., że DNA, czy białka to uniwersalne czynniki określające cechy istot żywych. Szybko poczyniono postępy w wyjaśnieniu mechanizmów dziedziczenia u grzybów, bakterii i wirusów, ponieważ cechy biologiczne tych organizmów ułatwiały analizę ich podłoża genetycznego. Wnioskiem płynącym z tych badań była koncepcja genu jako informacji – takiej, która rządzi wzrostem i zachowaniem istot żywych oraz decyduje o ich cechach.

Ponieważ metody analityczne umożliwiające badania bardziej złożonych organizmów wówczas jeszcze nie były dostępne, wniosków tych nie dawało się uogólnić, by odnieść je także do zwierząt i roślin. Dopiero na początku lat siedemdziesiątych rewolucyjny rozwój nowych metod badawczych przełamał bariery techniczne i pojęciowe utrudniające poznanie złożonych systemów genetycznych. Tym samym nasze spojrzenie na strukturę, organizację i funkcję genów uległo gruntownej przebudowie.

2. Komórki

Na początku XIX wieku, dzięki udoskonaleniu mikroskopów pojęcie komórki stało się podstawą jednego z najważniejszych uniwersalnych praw dotyczących istot żywych. Prawo to brzmiało: „wszystkie organizmy żyją albo jako pojedyncze komórki, mnożące się niezależnie w swoim środowisku, albo jako spójne zbiorowiska komórek”. Bakterie to „pojedyncze komórki” i podczas wzrostu w zasadzie każda komórka może funkcjonować niezależnie od innych. Natomiast rośliny i zwierzęta, jako „organizmy złożone”, zbudowane są z tysięcy, z milionów, z miliardów lub z bilionów komórek o rozmaitych rozmiarach i kształtach. W takich organizmach odmienne typy komórek pełnią odmienne funkcje. Często komórki określonego rodzaju łączą się w bardziej złożone struktury, takie jak tkanki, które z kolei tworzą wątrobę, mózg. Tkanki pełnią specyficzne funkcje, określone właściwościami komórek wchodzących w ich skład. Jednym z ważniejszych osiągnięć biologii XIX wieku było wykazanie, że nowe komórki powstają jedynie przez podział komórek już istniejących.

Niektóre komórki, jak np. ikra ryb lub żabi skrzek, są dość duże, ale większość można oglądać tylko pod mikroskopem. Rozwój optyki mikroskopowej i nowe metody barwienia materiałów biologicznych umożliwiły bardziej szczegółowy opis komórek i ich wnętrza. Chociaż komórki bardzo różnią się kształtem, każdą z nich można traktować jako określony zestaw cząsteczek biologicznych wewnątrz woreczka zamkniętego warstewką białkowo-lipidową zwaną błoną komórkową.

Po sformułowaniu teorii komórkowej podjęto trzy kierunki badań istot żywych: analizę statystyczną dziedziczenia się pojedynczych cech, badania struktury i własności chromosomów oraz badania związków chemicznych wchodzących w skład jądra i cytoplazmy. Te trzy rozwijające się równolegle nurty legły u podstaw ważnych i niezależnych dyscyplin naukowych, zanim w połowie obecnego stulecia połączyły się w jedną – genetykę.

3. Chromosomy

O ile nosicielem informacji genetycznej jest DNA, o tyle nosicielem genów są chromosomy. W 1956 roku po raz pierwszy policzono chromosomy człowieka. Towarzyszyło temu wielkie poruszenie wśród naukowców. Dlaczego? Bo wcześniej przez 30 lat pisano, że mamy ich 48. Kiedy H. Tjio i A. Levan donieśli, że jest ich zaledwie 46, nikt im początkowo nie wierzył. Stawiano sobie pytanie – typu: dlaczego najbliższe nam ewolucyjnie małpy mają ich o dwa więcej? Naukowcy zdumieli się, gdy przeliczyli chromosomy innych zwierząt. I tak niektóre węże mają ich 54, a kury nawet 78. Stwierdzenie, że liczba chromosomów odpowiada pozycji w drabinie ewolucyjnego rozwoju lub oddaje stopień komplikacji organizmu, byłoby kuszące, jednak zbyt duża liczba wyjątków nie pozwala uczynić z niego zasady.

W 1959 roku uczeni z Edynburga jako pierwsi przekonali się, czym grozi niewielki choćby nadmiar lub niedobór chromosomów. P. Jacobs i J. Strong opisali wyniki badań nad komórkami mężczyzny cierpiącego na zespół Klinefeltera (małe jądra, brak zarostu, obniżona płodność, powiększone piersi). Doliczyli się 47 chromosomów; dodatkowy chromosom (to chromosom płciowy X) spowodował „wymieszanie” obu płci w okresie rozwoju. Ich odkrycie pozwoliło później wyjaśnić przyczynę zespołu Turnera nękającego dla odmiany wyłącznie kobiety (drobne macice, niski wzrost, częsty brak jajników). Okazało się, że każda ich komórka zawiera tylko 45 chromosomów (brak jednego X).
4. Dziedziczenie pojedynczych cech

Istnienie genu wykazał 140 lat temu Grzegorz Mendel, choć sam termin powstał później. W 1910 roku wprowadzono go na określenie abstrakcyjnej jednostki dziedziczenia, odpowiedzialnej za pojedynczą cechę danego gatunku. Z czasem okazało się, że ponad 4 tys. nękających ludzi chorób spowodowanych jest wadą w pojedynczym genie leżącym w którejś z 23 par chromosomów. Wszystkie inne choroby, poza zakaźnymi i urazami ciała, też mają podłoże genetyczne, tylko że do zachorowania przyczynia się kilka(naście) genów – rak, cukrzyca
, nadciśnienie itp. Naukowcy zrozumieli, że poznanie funkcji naszych genów może zrewolucjonizować medycynę, pozwoli bowiem wady genetyczne korygować lekami albo wręcz wymienić całe „chore” geny na zdrowe
.

Dziesięć lat temu rozpoczął się Human Genome Project (HGP) – gigantyczny program biologiczny porównywalny pod względem kosztów i technologicznego rozmachu jedynie z wysłaniem astronautów na Księżyc. Pierwszy jego etap zakłada zlokalizowanie wszystkich ludzkich genów, w drugim zaś bada się ich funkcje.

W kwietniu 2000 r. naukowcy ogłosili, że udało im się poznać – litera po literze – zapis zawarty w całym DNA pojedynczego człowieka, zaś pod koniec czerwca zapewniali, że są bliscy zakończenia pierwszego etapu projektu poznania wszystkich naszych genów.

„Coś takiego zdarza się raz w historii ludzkości. Zapuszczamy się w głąb nas samych” – stwierdził wtedy Francis Collins stojący na czele zespołu naukowców HGP. Planowane na 2003 rok zakończenie programu zaowocowało pojawieniem się nowych leków na cukrzycę, nadciśnienie, schizofrenię i inne choroby o podłożu genetycznym.

5. Geny i białka

Co to znaczy, że gen określa cechę? By odtworzyć przebieg wydarzeń, które doprowadziły do odpowiedzi na to pytanie, musimy wrócić do XIX wieku. Jednym z największych osiągnięć nauki tego okresu było uznanie komórek, a więc i całych organizmów, za złożone układy chemiczne. Stosując analizę chemiczną ustalono skład komórek, co pozwoliło badać zachodzące w ich wnętrzu reakcje, takie jak wykorzystywanie pokarmu, czyli przetwarzanie pobranej energii w formę, która może być spożytkowana dla wzrostu i funkcjonowania komórek, oraz określać wzajemne oddziaływania między komórkami prowadzące do powstania funkcjonalnej tkanki.

Spośród licznych w XIX wieku odkryć w nowej dziedzinie – biochemii, niektóre były szczególnie znaczące. Do nich bezwzględnie należy zaliczyć odkrycie i potwierdzenie faktu, że cząsteczki zawarte we wnętrzu komórek są ogromne w porównaniu ze związkami takimi jak woda. Również jako pierwsze spośród biologicznych makrocząsteczek opisano białka. Wykazano, że są one zbudowane głównie z węgla, azotu, tlenu i wodoru. Dzisiaj wiemy, że białka są długimi łańcuchami złożonymi z dwudziestu rodzajów małych cząsteczek, które nazywamy aminokwasami.

Pierwsze sugestie, co do sposobu, w jaki działają geny, pochodziły z badań nad enzymami i pojawiły się, zanim jeszcze wymyślono słowo „gen”. W pierwszej dekadzie XX wieku angielski lekarz dr. Archibald Garrod zauważył, że pewne cechy i choroby ludzi dziedziczą się zgodnie z prawami G. Mendla. Nawet bez doświadczalnych dowodów obserwacja ta spotkała się z dużym zainteresowaniem. Odnosząc wyniki doświadczeń genetycznych nad roślinami do biologii człowieka, dr A. Garrod odwoływał się do jedności natury. Podejrzewał, że dziedziczone cechy wynikają z niedoboru lub braku pewnych enzymów potrzebnych dla normalnych procesów chemicznych w komórce. Sądził, że determinanty dziedziczności kontrolują produkcję enzymów. Wobec tego zdolność organizmu do wytwarzania enzymów byłaby uwarunkowana przez jego geny. Mówiąc ściślej,               dr A. Garrod przypuszczał, że „wydajność enzymu zależy od stanu tego genu, który decyduje o jego produkcji”.

6. Geny to cząsteczki

Współczesna chemia genu ma swoje początki w drugiej połowie XIX wieku, kiedy to w roku 1869 Johann Friedrich Miescher, niemiecki chemik pracujący w Tybindze odkrył, że materiał wyizolowany z jąder ludzkich komórek nie jest białkiem, ponieważ zawiera fosfor oraz, że jest odporny na działanie enzymu rozkładającego białka – pepsyny. J.F. Miescher nazwał odkrytą przez siebie substancję „nukleiną”. Dzisiaj nosi ona nazwę DNA. W ciągu kolejnych osiemdziesięciu pięciu lat opracowano wiele metod oczyszczania DNA i analizy chemicznej jego składników oraz charakteru łączących je wiązań. Badacze zidentyfikowali podstawowe elementy budulcowe DNA: cztery odrębne małe cząsteczki nazwane nukleotydami. Podczas badań właściwości fizycznych okazało się, że DNA jest polimerem, to znaczy bardzo długą, podobną do łańcucha cząsteczką zbudowaną z nukleotydów. Ponadto odkryto, że większość komórkowego DNA znajduje się w chromosomach.

W 1953 roku na podstawie dostępnych fizycznych i chemicznych informacji dwaj młodzi naukowcy pracujący w Uniwersytecie w Cambridge w Anglii, James Watson i Francis Crick ustalili, że DNA ma strukturę podwójnej helisy. Podwójna helisa DNA składa się z dwóch długich oddzielnych nici polinukleotydowych owijających się wokół wspólnej osi. Dwa łańcuchy trzymają się razem dzięki chemicznym oddziaływaniom między jednostkami nukleotydowymi każdego łańcucha. Informację genetyczną tworzy liniowa sekwencja czterech różnych jednostek nukleotydowych (na rysunkach pokazuje się je za pomocą pasków o czterech różnych zakończeniach).

Wagę odkrycia struktury DNA dodatkowo podniosły wyniki wcześniejszych badań Oswalda Avery'ego i jego współpracowników z Instytutu Rockefellera w Nowym Jorku oraz Alfreda Hersheya i Margaret Chase z Uniwersytetu im. Waszyngtona w St. Louis w stanie Missouri, którzy dowiedli, że „nośnikiem informacji genetycznej jest wyłącznie DNA”. Główną rolę w dziedziczeniu, przypisywaną kiedyś chromosomom, przekazano teraz z całym zaufaniem chromosomowemu DNA.

7. Geny są siłą napędową ewolucji i zapisują ją

Dzieje ewolucji organizmów są zapisane w ich genomach. W przeszłości ustalenie pokrewieństw ewolucyjnych było możliwe tylko dzięki analizie wpływu informacji genetycznej obserwowanego jako ujawniające się cechy organizmów. Historię biologiczną odtwarzano więc początkowo na podstawie badań morfologicznych oraz porównawczej anatomii, fizjologii i embriologii. W połowie naszego stulecia, kiedy opracowano metody określania sekwencji aminokwasowej białek, innych wskaźników pokrewieństwa ewolucyjnego poszukiwano w chemii porównawczej białek. Niemal natychmiast stało się jasne, że pewne białka, które w różnych organizmach pełnią taką samą funkcję, mają również bardzo podobne sekwencje aminokwasowe. Odkrycie to dowiodło, że wiele różnych rodzajów organizmów miało wspólną przeszłość ewolucyjną.

Jakie płyną z powyższego dla nas wnioski?

1. Wspłózawodnictwo między „genami” trwa w nas. Dziedziczymy dwie kopie każdego genu, jedną od matki, drugą od ojca. Ale w przypadku niektórych genów używamy kopii tylko od jednego z rodziców. Dzieje się tak z powodu zjawiska zwanego „imprintingiem”, efektu walki między genami od ojca i od matki. Oboje chcą przekazać geny swojemu potomstwu. Jednak między genami trwa konflikt o to, jak wiele swoich zasobów matka powinna oddać płodowi, a ile ojciec. Chodzi o to, że geny żeńskie są bardziej niż męskie „zainteresowane” przeżyciem matki. Ojciec zaś, by jego dzieci np. dobrze rosły. Ułatwi to bowiem jego potomstwu – i jego własnym genom – przeżycie. Ojciec stara się wykorzystać zasoby matki w jak największym stopniu, by nie były później zużyte przez dzieci innego partnera matki. Kobiety, wręcz odwrotnie, chcą zaopatrywać dziecko, ale z umiarem – wolą zatrzymać część zasobów dla siebie, by przetrwać, oraz dla przyszłych dzieci. Rezultatem jest swoisty „wyścig zbrojeń” między pobudzającymi wzrost potomka genami ojcowskimi a kontratakującymi genami matki, które utrzymują wzrost w określonych granicach.

2. Wadliwe geny wywołują w przybliżeniu ok. 5000 chorób dziedzicznych i jak do tej pory ponad 1000 z nich zostało zlokalizowanych. Związek pomiędzy nowo zidentyfikowanym genem zyska potencjał do identyfikowania, zapobiegania a nawet odwracania skutków biologicznych zmienionych genów. Poznano sekwencję genomów wielu prostych mikroorganizmów, łącznie z chorobotwórczymi. Nadal jednak naukowcy nie są w stanie przewidzieć, jak komórki te będą reagować na leki lub inne bodźce zewnętrzne.

3. Mikrobiolodzy posługują się obecnie modelami komputerowymi do symulowania procesów biochemicznych zachodzących w komórkach. Niektórzy naukowcy próbują tworzyć modele odzwierciedlające przebieg wszystkich istotnych reakcji w komórce bakteryjnej. Inni starają się przewidzieć zachowanie komórki na podstawie fundamentalnych praw chemii, fizyki i biologii, do których musi się ona stosować. Ostatecznym celem owych zabiegów jest opracowanie wirtualnych eksperymentów, które mogą przyspieszyć znalezienie nowych terapii leczniczych, przy jednoczesnym obniżeniu ich kosztów. Obecnie kilka firm m.in. CELERA znajdująca się w USA oferuje tego typu usługi, jednak dokładność ich modeli nie została jeszcze naukowo zweryfikowana.

4. Nasza obecna wiedza o strukturze DNA oraz procesach genetycznych jest całkowicie zgodna z koncepcją wspólnej historii ewolucyjnej żywych organizmów naszej planety. A co ważniejsze, wiedza ta dostarcza wskazówek, w jaki sposób zachodzi ewolucja biologiczna. Porównując strukturę i funkcję genów oraz organizację genomów różnych żyjących obecnie organizmów, można wydedukować, co działo się w przeszłości; podobnie jak detektyw, który na podstawie pozostawionych na miejscu zbrodni przedmiotów oraz znajomości, choćby pobieżnej, ludzkiego charakteru może zrekonstruować fakty.

� Jak wykazał zespół prof. Steve'a Humphriesa z University College w Londynie, osoby z dwiema kopiami zmutowanego genu TCF7L2 były dwukrotnie bardziej narażone na cukrzycę typu II, niż osoby bez tej mutacji. Funkcja genu TCF7L2 nie została dotąd dokładnie poznana, jednak przypuszczalnie wpływa on na trzustkę. Pojedynczą kopię zmutowanego genu ma około 40 procent ludności świata, zaś dwie kopie – około 10 procent.


� Naukowcy z Uniwersytetu w Edynburgu wykazali zależność pomiędzy posiadaniem jednego wariantu genu neureguliny a prawdopodobieństwem zachorowania na schizofrenię. Badania dowodzą, że aktywność genu może wpływać na zmiany w aktywności mózgu i ryzyko choroby psychicznej. Pracę opublikowano w najnowszym numerze pisma „Nature Neuroscience”. Badacze porównali DNA i obrazy skanów mózgu uzyskane techniką funkcjonalnego rezonansu magnetycznego (fMRI), pochodzące od 200 młodych osób obarczonych wysokim ryzykiem zachorowania na schizofrenię (dwóch lub więcej członków rodziny cierpiało na tę chorobę) i ludzi spoza grupy ryzyka. Zdaniem autorów pracy, ludzie, którzy posiadają w swoim materiale genetycznym wersję T/T neureguliny, mają takie zmiany w mózgu, które zwiększają prawdopodobieństwo zachorowania na schizofrenię; schizofrenię, która ujawnia się po raz pierwszy zazwyczaj pomiędzy 16 a 28 rokiem życia. Chorzy cierpiący na te schorzenie doświadczają urojeń, halucynacji i innych zaburzeń psychotycznych.
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